Vorwärts, immer vorwärts

Titus Haltiner sitzt nach einem Motorradunfall seit 33 Jahren im Rollstuhl. Das hindert den 56-Jährigen nicht, ein Zweiradgeschäft zu führen. Er ist nicht bloss eine Bekanntheit im Dorf, in dem er mit fünf Geschwistern auf einem Bauernhof aufgewachsen ist. Sein Geschäft ist eine führende Adresse weitherum. Selbst für Fremde ist er rasch «de Titus».

Text: Peter Birrer
Bilder: Walter Eggenberger

Nach der viereinhalbjährigen Ausbildung zum Velo- und Motorrad-Mechaniker macht er sich selbstständig. Er werkt in einer Bude im Elternhaus, repariert Velos und Töfflis und hat genügend Aufträge, um über die Runden zu kommen. Selber fährt er mit Leidenschaft Motorrad, aber einmal wird ihm ein Ausflug zum Verhängnis. Bei einem Sturz am 6. September 1986 verliert seine Freundin das Leben – er wird schwer verletzt ins Spital gebracht. Die Diagnose: inkomplette Paraplegie. Die Zukunft: ein Leben im Rollstuhl.

Titus Haltiner kann die Bilder, die Gefühle von damals noch klar abrufen. «Es war keine einfache Zeit. Ich hatte das Glück, dass mir mein Umfeld enormen Rückhalt gab, die Familie, die Kollegen. Es musste weitergehen … irgendwie.» Bei der Verarbeitung halfen auch seine Aufgaben im Geschäft.

Der Unfall gehört zu seiner Lebensgeschichte wie die Zeit danach in Basel, die fünfeinhalb Monate in der Reha-Klinik, die Operationen, die Leiden. Es gibt aber auch Momente aus dieser Zeit, die ihm ein Strahlen ins Gesicht zaubern. Er liegt im Sechserzimmer und versteht sich mit seinen Leidensgenossen ausgezeichnet. «Da sind Freundschaften entstanden», sagt er. Mit drei Kollegen hat er Kontakt bis heute. Und in bester Erinnerung behält er Guido A. Zäch, den Chefarzt des Schweizer Paraplegiker-Zentrums (SPZ), das zu jener Zeit noch in Basel domiliziert war: «Er hat sich um jeden einzelnen Patienten gekümmert und sich dessen Sorgen angenommen.»

Als er von Basel heim nach Montlingen kommt, ist es für ihn keine Frage, ob er als Mechaniker weitermacht. Mit grosser Unterstützung seiner Schwester Theres erweitert er kontinuierlich das Unternehmen. Als Gönner-Mitglied der Schweizer Paraplegiker-Stiftung erhält er damals 100 000 Franken Gönnerunterstützung, die er in den notwendigen Umbau des Hauses und die Anpassung des Autos steckt. Der Verunfallte kämpft mit gesundheitlichen Rückschlägen, aber er fährt mit seinem geliebten Job fort. Er ist getrieben von Fleiss und Ehrgeiz. 2009 eröffnet er gleich neben dem Elternhaus einen modernen Laden, der alles anbietet, was mit Zweirädern zu tun hat: Velo, Töffli (auch kultige Puch Maxi), Motorräder, Helme, Textilien, Zubehör.

Titus Haltiner beschäftigt heute zehn Angestellte, sein Bruder Tobias hilft mit, das Team zu leiten. Sechs Tage pro Woche ist Titus in seiner Welt anzutreffen. Ferien macht er keine, braucht er nicht: «Ich bin nicht der Typ dafür.» Der Betrieb läuft gut, das habe vor allem mit seiner Belegschaft zu tun: «Ich habe das Glück, dass ich richtig gute, zuverlässige Mitarbeiter habe.»
 

Er setzt sich auf sein Trike, das er seit Ende der 1980er-Jahre besitzt, ein dreirädriges Gefährt, Motorrad und Auto in einem. Es war damals das erste in der Schweiz homologierte Trike und das erste Modell, das für Behinderte zugelassen wurde. Manchmal zieht es ihn über die nahe Grenze ins Vorarlbergische, wo er die idyllische Hügellandschaft in gemächlichem Tempo geniesst: «Es juckt mich dabei nicht, aufs Gaspedal zu drücken.» Oder er fährt mit dem Handbike kilometerweise auf dem Rheindamm. Besonders wichtig sind ihm die Stunden mit seinen Freunden: «Sie gaben mir von Anfang an Rückhalt und nahmen mich auch mit meinem Handicap überall mit in den Ausgang.» 

Gewöhnt hat sich Titus Haltiner in über dreissig Jahren im Rollstuhl an vieles. Daran, dass er nicht mehr jede Hürde mit Leichtigkeit nehmen kann. Daran, dass er sich nicht mehr rasch auf ein schweres Motorrad schwingen und unbeschwert losbrausen kann. Unverändert geblieben ist sein feines Gespür für Motorräder. Wenn einer mit einer Maschine auf den Hof fährt, gibt ihm der Ton allein einen Hinweis darauf, ob der Motor sauber läuft. Er hört, ob das Gefährt in einwandfreiem Zustand ist – dazu muss er nicht mehr selber darauf sitzen.

Es gibt aber auch Momente, die ihn nachdenklich stimmen. Etwa wenn er denkt: «Es wäre schön, wenn ich jetzt normal gehen könnte.» Er sucht kein Mitleid, aber Emotionen unterdrückt er nicht: «Kein Mensch ist aus Beton.» Grundsätzlich ist er zufrieden mit seinem Leben, auch wenn er an vielen Einschränkungen leidet. Manchmal schüttle er nur den Kopf, wenn er hört, worüber sich Fussgänger beschweren: «Die sind sich gar nicht bewusst, wie gut es ihnen geht.»

Trotz vieler Hürden und etlichen Rückschlägen hat Titus Haltiner sein eigenes Lebenswerk geschaffen. Noch weiter aufzustocken, das hat er nicht im Sinn. In seinen Worten: «Ich bin jetzt 56, da fange ich nicht mehr an zu spinnen.» Seine Herausforderung sieht er darin, genügend Arbeit zu erhalten, um seinen Angestellten pünktlich die Monatslöhne überweisen zu können.

Eine Querschnittlähmung führt zu hohen Folgekosten, z.B. für den Umbau der Wohnung oder des Autos. Werden Sie deshalb Mitglied der Gönner-Vereinigung der Schweizer Paraplegiker-Stiftung um im Ernstfall 250 000 Franken zu erhalten.